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Introduction à la dérive paulinienne 
La dérive est un thème récurrent chez Jacques Poulin. Elle 
caractérise aussi bien l'errance des protagonistes de ses romans, qui 
sont autant de doubles de l'auteur, que le mouvement même de 
l'écriture qui les anime. Plus qu'un simple thème, il s'agit en fait d'un 
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leitmotiv structurel de l'œuvre poulinienne
1>, dénominateur commun 
aux personnages écrivains qui la traversent et fil conducteur de leur 
itinérance singulière qui a nom écriture. 
Sur le plan thématique, la dérive est à prendre au sens littéral et 
figuré du mot. Dans les deux cas, elle renvoie à l'idée d'errance. Au 
sens premier, elle signifie la déviation d'une embarcation, dans sa 
trajectoire, sous l'effet des courants. Or la dérive aquatique est 
présente dans au moins deux romans de Poulin, et chaque fois de 
façon dramatique. Dans Jimmy, elle se signale d'abord dans l'épisode 
prémonitoire du radeau pneumatique où la mère et le fils ne 
s'aperçoivent pas de la déviation qu'a prise leur trajectoire. Cette mise 
en scène œdipienne préfigure la scène finale du roman, quand le petit 
garçon à bord du chalet assimilé à l'Arche de Noé partira 
effectivement à la dérive. Dans Les Grandes Marées, le protagoniste, 
Teddy Bear, est exilé de l'île où il vivait en solitaire heureux et il se 
laisse entraîner par le courant jusqu'à l'île rivale, là où il devra 
1) Afin de guider le lecteur non familier avec cette œuvre, voici la liste des 
onze romans de Jacques Poulin parus jusqu'à ce jour (l'édition originale 
est suivie, entre parenthèses, des rééditions) : Mon cheval pour un royaume, 
Montréal, Éditions du jour, 1967 (Leméac, 1987) ; Jimmy, Montréal, 
Éditions du jour, 1969 (!--eméac, 1978 ; Babel, 1999) ; Le Cœur de la 
baleine bleue, Montréal, Editions du jour, 1970 (Bibliothèque québécoise, 
1987); Faites de beaux rêves, Montréal, L'Actuelle, 1974 (Bibliothèque 
québécoise, 1988); Les Grandes Marées, Montréal, Leméac, 1978 (Babel, 
1995); Volkswagen blues, Montréal, Québec-Amérique, 1984 (Babel, 
1998); Le vieux Chagrin, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 1989 (Babel, 
1995); La Tournée d'automne, Montréal, Leméac, 1993 (Babel, 1996); 
Chat sauvage, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 1998 (Babel, 2000); 
Les Yeux bleus de Mistassini, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 2002; 
La traduction est une histoire d'amour, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 
2006. 
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confronter son double de pierre. Il est clair que le caractère 
ambivalent de cette dérive aquatique, à la fois fascinant et angoissant, 
renvoie à des connotations psychologiques propres aux personnages 
pouliniens : féminisation progressive du protagoniste, accompagnée 
d'une prédilection pour la figure de l'androgyne ; inversement, 
virilisation du personnage féminin qui lui sert de compagne (ou de 
compagnon). 
Par extension, la dérive signifie tout mouvement erratique. On peut 
également rattacher à cette errance physique les inlassables 
déambulations du protagoniste poulinien dans les rues du Vieux 
Québec, espace clos et protecteur assimilé au ventre maternel. On les 
rencontre dans de nombreux romans, dont Mon cheval pour un 
royaume et Le Cœur de la baleine bleue, où elles sont associées aux 
divagations mentales du personnage. Ce qui nous amène à la 
deuxième signification du mot : au sens figuré, la dérive désigne 
l'errance psychique. Aller ou partir à la dérive signifie perdre le sens 
de l'orientation, s'abandonner à la rêverie ou errer en pensée. Or le 
protagoniste poulinien est un être inquiet en proie à la dérive mentale. 
Il perd facilement le fil de ses idées, il est habité par un brouillard 
cérébral et se laisse souvent surprendre à rêvasser. L'errance onirique 
est d'ailleurs associée à l'eau par Bachelard2>, un auteur qui revient 
fréquemment dans les lectures des personnages de Poulin. 
Par opposition à la dérive, les trajets routiers chez Poulin sont 
2) Gaston Bachelard, L 'eau et les rêves. Essai sur / 'imagination de la 
matière, Paris, José Corti, 1942. 
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précis et vectoriels. Les protagonistes dévient très peu de la trajectoire 
assignée et arrivent toujours au bout de leurs pérégrinations, bien que 
ce but puisse s'avérer une déception (ou un leurre rétrospectivement). 
Que ce soit le circuit du Mont-Tremblant dans Faites de beaux rêves, 
l'itinéraire adopté par Jack et la Grande Sauterelle dans leur traversée 
de l'Amérique (Volkswagen blues) ou le réseau que dessert le 
bibliobus du Chauffeur de La Tournée d'automne, ces déplacements 
automobiles orientent avec précision le protagoniste poulinien. Or ce 
sens de l'orientation est attribuable à la présence féminine à bord du 
véhicule. En effet, la protagoniste poulinienne est à l'antipode de 
l'alter ego de l'auteur : elle a les idées claires, elle s'exprime aisément 
et elle fait accoucher l'autre de la parole qui lui fait défaut. Quand elle 
prend le volant (littéralement ou métaphoriquement), c'est elle qui 
devient le guide, aussi bien routier que spirituel, de son compagnon. 
Ajoutons que si le protagoniste est presque toujours un écrivain 
distrait qui peine à écrire, la protagoniste quant à elle est le plus 
souvent une avide lectrice douée d'une mémoire phénoménale. 
Prise dans le double sens du mot, physique et psychique, la dérive 
comme synonyme d'errance est bien ce qui caractérise le plus 
intimement le narrateur ou le protagoniste poulinien. Peut-on 
toutefois prétendre qu'elle désigne aussi adéquatement la poétique de 
l'écriture à l' œuvre chez Jacques Poulin ? Le sens vieilli du mot 
« errements » est celui de méthode : les errements d'une personne 
sont ses manières d'agir, ses modes de procéder, ses habitudes. 
Transposé sur le plan littéraire, il s'agirait des procédés et des 
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techniques qu'utilise un auteur dans la rédaction de son œuvre, voire 
ses tics d'écriture. Mais errer, c'est aussi s'exposer à commettre des 
erreurs, selon le sens « dévié » qu'a pris la définition plus récente du 
mot. Or les errements poétiques voire méthodiques de Poulin sont 
sujets à une dérive très semblable à celle qui façonne le parcours 
erratique de ses protagonistes. 
Une poétique de la dérive 
Voyons d'abord en quoi la dérive est caractéristique du mouvement 
de l'écriture chez les personnages écrivains. Pour le narrateur 
poulinien, écrire ou raconter une histoire, c'est toujours partir à la 
dérive: le point de départ est connu (c'est en général le port d'attache 
de l'auteur), mais non la destination. L'exploration - et précisons 
qu'aux yeux du protagoniste de Volkswagen blues l'écriture est une 
forme d'exploration3> - ne poursuit pas d'autre but que la révélation 
progressive de la trajectoire de l'écriture, qui se découvre en traçant 
son propre chemin. Dans Mon cheval pour un royaume, le narrateur 
décrit ainsi la genèse d'un récit: « L'esquisse d'un récit se dessine. 
Mes idées commencent à s'ordonner; d'autres personnages s'ajoutent; 
l'histoire se précise4> ». Dans Jimmy, le terme même de dérive est 
assigné à cette forme d'écriture exploratoire : «Tu commences une 
histoire ordinaire, puis tout à coup tu pars à la dérive, tu ne sais plus 
3) Jacques Poulin, Volkswagen blues, Montréal, Québec/Amérique, 1984, p. 
90 et p. 289. 
4) Jacques Poulin., Mon cheval pour un royaume, Montréal, Éditions du Jour, 
1967, p. 41. 
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où tu vas te ramasser5> ». Le roman se termine d'ailleurs sur cette 
image saisissante du chalet transformé en Arche de Noé qui part 
littéralement à la dérive, entraînant avec lui l'apprenti pilote Jimmy 
qui est également le narrateur du récit. Le leitmotiv, «Je pars à la 
dérive ... 6> » (ou l'une de ses nombreuses variations), ponctue de 
nouveau Le Cœùr de la baleine bleue pour signifier le brouillard 
cérébral du narrateur Noël, lequel est impuissant à terminer son 
roman qui met en scène un petit garçon prénommé justement 
« Jimmy ». Sans aucun doute, la dérive est ce qui définit le plus 
adéquatement l'idée que se font les écrivains pouliniens de l'écriture. 
Pouvons-nous cependant généraliser cette conception et l'attribuer à 
l'auteur lui-même? Dans les rares entrevues qu'il a accordées, Poulin 
ne dit pas autre chose que ce que disent ses personnages : 
Je suppose qu'il y a un lien, une progression entre les 
livres que j'ai écrits. Mais je suis tout à fait incapable 
d'apercevoir ce lien, pour la simple raison que j'écris de 
façon instinctive. faimerais bien savoir où je vais, mais 
. . dr "d' 7> je n'en ai pas la mom e i ee . 
Même son de cloche dans une autre entrevue livrée dix-sept ans 
plus tard: 
5) Jacques Poulin., Jimmy, Montréal, Leméac, 1978 [1969], I?· ~~-
6) Jacques Poulin., Le Cœur de la baleine bleue, Montréal, Editions du Jour, 
1970,p. 16,55-56, 170. 0 • 
7) «Entrevue avec Jacques Poulin», Nord, n 2, hiver 1972, p. 9. 
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J'écris d'une manière instinctive, intuitive, sans trop 
savoir où je vais. C'est une façon de travailler qui 
demande beaucoup de temps, car elle donne lieu à des 
tâtonnements, des essais, des erreurs, des blocages&>. 
Ce rapprochement laisse supposer qu'il existe un lien de 
nature biographique entre l'auteur et ses personnages, ces derniers 
évoluant plus ou moins au même rythme que progresse le premier 
dans l'écriture de ses romans. Rappelons toutefois que Poulin n'a 
jamais écrit à la lettre de romans autobiographiques, ni même une 
autofiction. Le seul contrat qui le lie à ses lecteurs est de les laisser 
libres de lire, à leur guise, les romans qu'il abandonne volontiers entre 
leurs mains. En revanche, une entente plus implicite semble le relier à 
ses personnages romanesques. Ses protagonistes sont tous des avatars 
d'écrivains de sexe masculin - en puissance, comme le petit garçon 
dans Jimmy, ou par déformation professionnelle chez ses autres alter 
ego - et ils correspondent assez fidèlement à la description physique 
et caractérielle de l'auteur, tout en vieillissant au même rythme que lui 
(quoique à distance respectueuse de quelques années). On peut en 
inférer qu'un fil ténu de nature autobiographique lie l'auteur réel à ses 
protagonistes fictifs. À nous le confirmer, encore une fois, sera 
l'auteur lui-même: 
Quand j'ai commencé à écrire, j'ai donné 
0 
8) «Entretien avec Jacques Poulin», Voix & images, n 43, automne 1989, p. 
10. 
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instinctivement au personnage principal mon âge, mes 
goûts et un travail semblable au mien, et j'ai fait la 
même chose dans les livres qui ont suivi. D'un livre à 
. ·11· • t 01·9> l'autre, le personnage a vie1 1 en meme emps que m . 
Parce que cela est moins évident, il est intéressant de voir comment 
Jacques Poulin a joué son nom propre au fil des différents relais 
onomastiques qui lui ont servi à désigner le personnage de l'écrivain 
tout au long des deux premières trilogies, voire au delà. Il est vrai que 
Pierre Delisle, le protagoniste de Mon cheval pour un royaume, ne 
renvoie pas directement au nom de l'auteur, mais il apparaît dans un 
roman de la quête où le jeune « poulain » se laisse guider par un sage 
caléchier de Québec. Par ailleurs, le nom du personnage condense des 
connotations qui reviendront dans les romans successifs comme étant 
caractéristiques du protagoniste: le prénom renvoie à l'« homme de 
pierre », prisonnier de sa carapace, que l'on retrouvera « pétrifié » à la 
fin des Grandes Marées, ou en proie au« complexe du scaphandrier» 
dans Volkswagen blues, et le patronyme signifie «l'homme de l'île», 
tel ce Teddy Bear des Grandes Marées qui habite l'île Madame avant 
d'en être chassé. À l'autre bout de la chaîne signifiante, Poulin 
réinscrit son propre prénom sous sa forme anglaise, Jack, en 
l'affublant d'un nom anglais très significatif: Waterman ou 1'« homme 
de l'eau». II s'agit d'un nom de plume, d'un point de vue littéraire 
mais aussi littéral, puisque c'est la marque de commerce réputée d'une 
9) Ibid., p. 8. 
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plume fontaine. L'homme, que « le nom de plume » sert à désigner, 
n'est plus de pierre ni même insulaire ; il est devenu aquatique, 
liquéfié comme la femme du premier roman, Nathalie, ou ces 
nageuses de longue distance qui reviennent dans Jimmy et Les 
Grandes Marées. Aussi, la poétique qui préside à la nomination du 
protagoniste poulinien répond-t-elle à la logique androgyne de la 
dérive. 
Entre ces deux extrêmes, prend place un réseau onomastique très 
significatif sur le plan symbolique. Soulignons d'abord qu'il s'agit 
toujours de pseudonymes : Jimmy n'est pas nécessairement le nom du 
petit garçon du roman éponyme, plutôt le surnom obtenu par son 
identification imaginaire avec le coureur automobile Jimmy Clark ; 
Noël n'est pas vraiment le nom de !'écrivain dans Le Cœur de la 
baleine bleue, mais une attribution que l'on pourrait presque qualifier 
de posthume dans la mesure où elle est liée au petit chat trouvé mort 
sous l'arbre de Noël; Amadou, le« commis aux écritures» de Faites 
de beaux rêves, est de toute évidence un sobriquet qui suggère la 
douceur du personnage ; Teddy Bear, le nom de code du « traducteur 
de bandes dessinées» des Grandes Marées, connote à la fois douceur 
et enfance, tout en dérivant du sigle de sa profession (T.D.B.); enfin, 
le nom même de Jack Waterman est un pseudonyme littéraire accolé à 
]'écrivain par son frère Théo qui, à l'instar du Dieu biblique, consacre 
la vocation de son protégé en le renommant. En soi, la chaîne 
pseudonymique ne renvoie pas directement à l'auteur, mais elle laisse 
se profiler une même identité derrière chaque masque fictif: Pierre 
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Delisle, alias Jimmy, alias Noël, alias Amadou, alias Teddy Bear, alias 
Jack Waterman 10> .•• Autant d'alter ego qui, à leur tour, renvoient 
indirectement à l'auteur par le truchement du pacte onomastique (et 
narratif) qui le lie davantage à ses personnages qu'à ses lecteurs. 
En fait, Poulin entretient à sa façon discrète une relation 
métafictive avec ses protagonistes, un peu comme Philip Roth 
lorsqu'il confie à son personnage Zuckerman le soin d'écrire son 
autobiographie. Depuis La Tournée d'automne, ce pacte fictif a 
d'ailleurs pris une tournure franchement ludique. Dans ce roman, le 
protagoniste n'est pas un écrivain mais un bibliothécaire itinérant. 
Cependant le Chauffeur, comme il est désigné dans le roman, 
entretient une relation d'amitié avec un écrivain dénommé Jack, 
lequel partage le prénom du protagoniste de Volkswagen blues. Or ce 
dernier revêt toutes les caractéristiques qui étaient attribuées aux 
personnages écrivains des romans précédents : il écrit lentement, il 
déteste ses livres aussitôt qu'ils sont terminés, il manque de confiance 
en lui-même. Tout se passe comme si l'auteur cherchait à prendre ses 
distances vis-à-vis de son alter ego qui, de protagoniste, devient 
simple personnage. À ce sujet, une pseudo-entrevue de l'auteur parue 
dans Lettres québécoises et intitulée «Autoportrait 11 > » est très 
révélatrice. En apparence, Poulin se fait interviewer au téléphone par 
10) Au sujet de cette chaîne signifiante, nous nous permettons de renvoyer le 
lecteur à notre article : Gilles Dupuis, « Poétique de la dérive dans les 
romans de Jacques Poulin», Francofonia, n° 34, 1998, p. 41-68. 
11) Jacques Poulin, «Autoportrait», Lettres québécoises, n° 83, automne 
1996, p. 7. 
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un dénommé Jack de San Francisco. Au fil de l'entretien, }'interviewé 
désigne «Jack Waterman », le protagoniste de Volkswagen Blues, 
comme son double, ce qui a pour effet de faire rire l'intervieweur. 
L'auteur s'énerve à l'autre bout du fil, demande s'il s'agit là d'une 
véritable interview, et exige de connaître l'identité de son 
interlocuteur. On l'aura deviné, il s'agit de Jack Waterman ... Il s'agit 
là d'un rare cas, chez Poulin, d'instance autofictionnelle, mais située 
(jouée) en dehors du cadre de l'œuvre, sous la forme d'un faux 
canular. Le fait, par contre, que Jack Waterman revienne hanter 
l'œuvre dans Chat sauvage, Les yeux bleus de Mistassini (en 
compagnie de Jimmy «ressuscité») et dans le dernier roman en date, 
La traduction est une histoire d'amour, laisse supposer que Poulin a 
trouvé dans ce personnage « au nom de plume » son alter ego de 
prédilection, voire l'avatar final des réincarnations successives de son 
protagoniste. Soulignons, en outre, qu'il adopte ce masque 
« définitif» après avoir renoncé aux figures idéalisées (Simon le 
caléchier, le frère Théo) qui servaient de béquilles au personnage 
principal. 
Nous devons cependant prendre garde d'assimiler ce jeu de cache-
cache avec sa propre identité à une poétique de la postmodernité ou 
de l'autofiction qui serait à l'œuvre chez Poulin. Jacques Poulin n'est 
pas Hubert Aquin ; il ne s'amuse pas à brouiller les pistes pour se 
jouer de son lecteur en le déroutant, ou pour compliquer à l'infini la 
trame narrative de ses romans. Le lien qui l'unit à son protagoniste est 
à la limite transparent (dans la mesure où une fiction peut être 
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transparente) et ses romans sont pour la plupart constitués d'un seul 
récit linéaire. Un roman par contre comporte plusieurs trames 
narratives qui rompent la linéarité du récit, ainsi qu'une mise en 
abyme : Le Cœur de la baleine bleue. On peut même considérer cette 
œuvre comme étant au cœur poétique de la production romanesque de 
Poulin, susceptible donc d'en révéler les plus secrets « errements ». 
Voyage au cœur de l'œuvre 
Le Cœur de la baleine bleue est composé de trois récits : le récit 
inaugural que l'on peut désigner de réaliste, un récit parallèle qui 
prend des proportions oniriques et l'ébauche d'un roman qui constitue 
en fait un métarécit. Il y a une mise en abyme dans ce roman de 
l'activité de l'écriture car le narrateur du Cœur de la baleine bleue, qui 
incarne également le personnage de l'écrivain, entreprend d'écrire un 
récit dont on ne nous fournit que les premières pages à lire. On assiste 
ainsi à la genèse d'un « roman » qui avorte en cours de route dans un 
roman hanté par la thématique du rejet - thématique que Daniel 
Klébaner attribue à la «poétique de la dérive12> » - et l'impossibilité 
d'écrire. Par ailleurs, il y a un renvoi spéculaire dans ce roman aux 
deux premiers romans de Poulin avec lesquels ce dernier forme une 
trilogie, étant donné que le héros du roman inachevé est un petit 
garçon prénommé Jimmy (du roman éponyme Jimmy) et qu'un des 
12) Daniel Klébaner, Poétique de la dérive, Paris, Gallimard, 1978, p. 150: 
« Le fonctionnalisme en dérive dérive soit jusqu'au baroque et à l'excès de 
la surabondance et du rajout, soit jusqu'au dénuement du rejet.» 
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personnages du récit onirique s'appelle Simon (reprise de la figure 
initiatique du caléchier de Mon cheval pour un royaume). 
Du point de vue narratologique, Poulin utilise trois techniques 
différentes pour chacun de ces récits. Le récit principal, celui de la 
greffe du cœur du narrateur et de sa relation défaillante avec sa 
femme, est écrit au je et au passé simple. Le récit parallèle, qui 
raconte la rencontre entre le narrateur et une jeune fille au nom 
symbolique(« Charlie, la Baleine bleue»), est écrit au je et au présent, 
selon le mode de narration privilégié par le roman existentialiste en 
France, lui-même inspiré de la technique cinématographique du 
roman américain. Enfin, le récit enchâssé où l'auteur tente en vain de 
narrer l'histoire de Jimmy, « Le solide buveur de Nestlé Quick », est 
écrit au il et au passé simple. Si l'on se fiait uniquement à ces 
données, on pourrait croire à une profession de foi moderniste de la 
part de l'auteur. En effet, le récit traditionnel, celui qui est écrit au il 
et au passé simple selon Roland BarthesB>, est destiné à l'échec. De 
son côté, le récit onirique, écrit au je et au présent, qui alterne d'abord 
timidement avec le récit réaliste, prend toujours plus d'expansion au 
point où il finit par supplanter le récit principal qui mêle les deux 
registres traditionnel et moderne (le je et le passé simple) de la 
narration. C'est d'ailleurs sur ce plan, celui de la narration onirique, 
que prend fin le roman qui avait débuté sur le plan réaliste. On en 
déduit que l'écrivain narrateur du monde réel a basculé finalement 
13) Roland Barthes, Le degré zéro de l'écrit11re, Paris, Seuil, 1953. 
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dans l'univers parallèle du rêve. 
Mais on peut lire autrement, précisément sur le plan de la poétique 
de l'écriture, ce changement survenu au niveau de la technique 
narrative. Dans une entrevue accordée à Québec français, Poulin 
s'expliquait au sujet de la difficulté où il se trouve à chaque nouveau 
roman de choisit entre le je et le il: 
- Je trouve plus facile d'écrire avec un "je'', parce 
que les choses les plus banales prennent une couleur 
particulière. Le "il", par contre, est froid et distant. Mais 
j'ai l'impression que c'est plus normal d'écrire avec un 
"il" et que ça convient mieux à mes histoires. Alors je 
commence avec un "il", mais si le courage me fait 
défaut en cours de route, je reviens temporairement au 
''je"l4>. 
Cela n'a plus rien à voir avec une profession de foi moderne, ni 
même à une adhésion au credo postmoderne. Poulin avoue sans 
détours qu'il lui paraît plus «normal», c'est-à-dire plus approprié au 
genre d'histoires qu'il raconte, d'écrire au il, mais que le je est plus 
facile et qu'il lui permet, quand il tombe en panne, de remettre en 
marche le moteur de l'écriture. C'est ce qui est remarquablement mis 
en évidence dans Le Cœur de la baleine bleue: Noël manque de 
courage, n'arrive plus à terminer son roman au il, mais parvient tout 
de même à conclure son histoire personnelle (puisqu'il en est le héros 
14) «Entrevue: Jacques Poulin», Québec français, n° 34, mai 1979, p. 33-
34. 
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homodiégétique) au je. Or cette difficulté confessée par Poulin de 
choisir entre le je et le il fait également l'objet d'une transposition 
textuelle dans le roman. Interrogé par le docteur Grondin, responsable 
de la greffe du cœur de la jeune fille qui maintenant l'habite et le fait 
vivre, Noël explique ainsi son incapacité à mener à terme son roman : 
-Ça s'est passé quelques jours après le départ d'Élise. 
Je me suis rendu compte tout d'un coup qu'il n'y avait 
plus de distance. 
- De distance? 
- La distance entre !'écrivain et le narrateur, dis-je. 
D'habitude on la sent, c'est une présence rassurante. Ça 
permet à l'auteur de rester lui-même et de continuer. 
Vous comprenez? 
- Et alors? 
- Alors c'est tout. Maintenant il n'y a plus de 
distance15>. 
Le Cœur de la baleine bleue peut être lu comme une mise en 
abyme de toute la production romanesque de Poulin, voire comme le 
miroir dans lequel se reflète la poétique de la dérive propre à cet 
auteur intimiste. Sur le plan narratif, force est de constater qu'il n'a 
pas encore résolu le dilemme du je et du il. Les trois premiers romans 
qui forment une trilogie - ils ont d'ailleurs été traduits en anglais 
sous ce titre qui les unitl6l - sont tous écrits au je. On aurait pu 
15) Jacques Poulin, Le Cœur de la baleine bleue, op. cit., p. 181. 
16) Jacques Poulin, The Jimmy Trilogy, traduction de Sheila Fischmann, 
Toronto, Anansi, 1979. 
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croire qu'après l'échec de l'écriture au il dans Le Cœur de la baleine 
bleue, l'auteur avait renoncé à cette technique difficile pour se rabattre 
sur la solution plus facile. Il n'en est rien : les trois romans suivants, 
qui forment également une trilogie centrée autour du personnage de 
Théo, sont tous écrits au il. Poulin a alors rétabli la distance salutaire 
entre lui et son ·protagoniste, cette « présence rassurante » évoquée 
dans Le Cœur de la baleine bleue qui est celle d'un narrateur (et 
surtout d'un relais) hétérodiégétique. Il y aurait d'ailleurs beaucoup à 
dire sur cette étrange coïncidence entre l'adoption de la voix narrative 
hétérodiégétique, souvent assimilée au narrateur omniscient du roman 
traditionnel, et l'apparition du personnage omniprésent de Théo (au 
nom d'ailleurs éloquent) qui domine la deuxième trilogie. Mais cette 
digression nous imposerait une dérive secondaire dans l'univers 
psychanalytique de l'œuvre de Jacques Poulin, qui risquerait à son 
tour de nous faire perdre de we le trajet déjà accompli. Cherchons 
plutôt à conclure dans le sillage de la trajectoire poétique que nous 
avons tenté d'esquisser. 
Condusion intempestive 
Poulin aurait-il trouvé la solution idéale pour mettre fin au 
mouvement de la dérive narrative avec l'abandon du je au profit du 
il ? C'est oublier que Le Vieux Chagrin opère un retour inopiné au je. 
Est-ce possible qu'il ait simplement manqué de courage à l'amorce 
d'une troisième trilogie? L'auteur avait déjà signifié son 
mécontentement par rapport à Mon cheval pour un royaume et Faites 
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de beaux rêves, soit les deux romans qui inaugurent chacune des deux 
premières trilogies. Le retour temporaire au je pour Le Vieux Chagrin 
pourrait se lire comme l'indice d'une nouvelle trilogie, surtout si l'on 
partage l'avis que ce septième roman marque de nouveau un 
fléchissement dans la production romanesque de l'auteur. Par contre, 
dans La Tournée d'automne, Poulin revient au il, puis de nouveau au 
je dans les trois romans successifs, bien qu'un changement 
significatif intervienne dans le choix de la voix narrative des deux 
derniers rejetons : elle est confiée au jeune homme prénommé Jimmy 
dans Les Yeux bleus de Mistassini et, pour la première fois au cours 
de sa carrière d'écrivain (nonobstant un court passage retranché du 
«journal de la Grande Sauterelle » dans Volkswagen blues), à une 
femme, la jeune Marine (Maureen) de La traduction est une histoire 
d'amour. Faut-il en conclure que le rythme de la dérive paulinienne 
s'est modifié par rapport à la scansion trilogique des six premiers 
romans? Que la mesure ternaire a été abandonnée au profit d'une 
nouvelle cadence ? Il est trop tôt pour hasarder une réponse à ces 
questions, dans la mesure précisément où l'oscillation constante qui 
intervient dans le choix de la voix narrative et le mode de narration 
laisse difficilement prévoir ce que nous réservent les romans à venir. 
Gardons-nous donc des conclusions intempestives. Jacques Poulin 
est un auteur bien vivant à qui l'on souhaite longue vie et prospérité. 
Et comme le lecteur fidèle vieillit au même rythme que l'auteur, qu'il 
a peut-être atteint l'âge où les protagonistes pauliniens s'inquiètent de 
la mort tout en confessant leur horreur de vieillir, il répugnera à jouer 
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les augures, bons ou mauvais. Une certitude en revanche demeure, la 
dérive ne cesse de présider au mouvement intime de cette écriture, sur 
tous les plans où elle se déploie : thématique, narratif, poétique voire 
autobiographique. Or, contrairement à ce que l'expression laisse 
parfois entendre, la dérive chez Poulin n'est pas dépourvue de sens ; 
au contraire, plus son écriture dérive plus elle prend son sens - celui 
d'une mouvance dont la constance ne cesse de nous émouvoir. 
<T~l<>!(mots-clés): ;{r.3. ~~(Jacques Poulin), ~~~~(littérature 
québécoise), .::t:.1l(roman), A]~(poétique), .ftif-(dérive) 
L'âge de la parole : langue et littérature 
dans les années 1960 au Québec 
Karim Larose 
(Université de Montréal) 
-
1960\::!C!I ~I~ g~g g~ ·~Lf<>ll ~Cil~ !f.Olof~.2.~ ~8~ 712:1.J!t ~ 
~ Ail.7:11<>11 ~ ~~~-ê ®AfofOl, 1960\::!C!le t:!i!11 file ~21 AIC112f ~[! 
cf. 01 liE!ê- g~ ~al Al<>llAi ~Qig 3;!opq'2} 2§ ~Ci Oil~ ~ol C!l.g 
7f.2.2j- ~I~ '21~-ê Xl~oflll -8Cf . .:J.2lof0j, g~-ê ~i511Ai ~~il~ ~~ 
oflè1 Al.71~ ~21 AIC!le ~Al21 ~;tf~~ i=-21~ ~~ofc:tf, ~~J.7121 ~21 
~~-?21~ ~01 .!f.C!l<>ll g.~oflè1 01 AIJl<>ll 1::11.ïi!.~ .>.H~ê ~21 ~ Af 
~01 ~~21 ~ll-<>llAi ~file ~.§-ê o~;i1~q. ~21 AIC!le EE~ ~Oi21 
AIJl~Ai C-j W.1210f.Jl C-j ~~Olc:tf ~Ci~ ;:L7f 21<>11 ~ >:il~ We ~Ci 
~~ Lll~~q. 01 AH~ê EH~e cf'T-21 ~mê<>1llllAi ~?1.!ëJec:-11, 60'i1C!I, 
70'c}C!I ~l~<>llAi Jf~ .g2.~ g2t21 ~~~ -?~Ci g2tOI 'C!~of .:il ~~ 
ofE 3:!-ê 7f-5?!1 ~q. -?~Ci~ Af~ofE ~~g ~Oi21 e>:H~ ~~:!lf 
.!ëJe 2~Qi~ ~1~21 Cil.gai~ &?~cf. Oj ~~g .2.~~ Af2~Xl'2J, g 
2t~ -?~Oie 21~~ l::!f filOI ~I~ g~ol ~e 2C-jLjEl21 .g2.~ 7l~ê 
.g21 of40lcf. 
Depuis le poète Octave Crémazie qui, dans les années 1860, 
regrettait que le Canada français n'ait pas une« langue à luit>», les 
débats sur les rapports entre langue et littérature n'ont cessé 
l) Octave Crémazie, «Lettre à l'abbé Casgrain » (29 janvier 1867), Œuvres 
complètes, Montréal, Beauchemin, 1882. 
